不变的依旧是那个兵痞，他还是会在亥时风雨无阻的现，只不过他始终是那样的年轻和桀骜不驯。

了他就没有气力再持，他没打算和叶轻语一起走，他是想留在这一夫当关万夫莫开的谷帮她挡住将至的戎狄。

敌军群兵引来追，后箭雨呼啸，他加鞭不停斩兵杀将大有万夫莫敌势如破竹之势，后背隐隐作痛犹如尖芒刺骨叶轻语咬牙不语，奔至城外溪谷两山夹可容一人通行，他下持刀而立指着后羊小。

叶轻语掩泪而去后只听见刀剑相嘶人嚎，乘筏西渡至岸回首见谷中火光忽明忽灭，刀剑之声不绝，叶轻语跪哭在岸边忽闻夜空惊雷乍现，漫天蛮雷呼啸而至落于谷中，整个黑夜被照亮的如同白昼，顷刻间谷中一片寂静。

叶轻语看向说话的庄稼人，才知原来这里叫卓谷。

“走不了。”

这或许是她最大的遗憾，叶轻语无言以对的把酒摆放在坟丘前，不多不少刚好两角。

“不得。”他在叶轻语手背浅然一笑。

那应该是这一世他唯一和叶轻语说过的话，看叶轻语变化的容颜，想必这句话她已经说了十几年，或许时间长了一切都习惯了。

“你这又何苦。”叶轻语哽咽。

“你朋友怎么没有名字？”

叶轻语走到他背后帮他折箭。。

叶轻语带上酒再去那最后见他的未名谷，谷有一坟丘是为他堆砌的衣冠冢。

叶轻语愕然，这一世她依旧没知他的名字，那空白的墓碑上终究一如既往的没刻下一个字。

“我…我知…”他持刀的手一抖，嘴角蠕动笑意凄然，月下静望似乎有话要讲，突闻后戎狄叫嚣群战嘶鸣，他转握刀。“走！”

叶轻语在等他未说完的话，看着他后背月下亦如磐石般刚毅，敌先锋已至挥刀来袭，他引刀砍杀人仰翻谷前留下两尸骸。

“卓谷地势险要，一夫当关万夫莫开，这里过不少英雄。”

“你这是拜祭谁？”谷庄稼人见她每年都来好奇的问。

“此谷往西，遇一河乘筏而过便能周全。”

“欠你的酒钱，今天我还你…”他笑，亦如夜灿烂，前鲜血滴落他腰的更直，那一刻叶轻语有些恍惚，我想她或许是觉曾经在什么地方见过那笑容，世世的相守他终将那笑意模糊的印在她记忆中。

“你不走？”叶轻语愕然。

“兵痞也会救人？”庄稼人似乎有些不相信她的话，燃旱烟咂了一。“几十年前戎狄破城，据说有一兵

那晚戎狄夜袭城破兵败烽火屠城，兵痞踢开店门持刀闯来，不由分说抓住叶轻语手往外冲，斩杀敌将推我上，他拥她在怀向城外疾驰，第一次靠他那样近起伏的背我想叶轻语能听见他心铿锵，满脸鲜血滴落在她后颈是的炙。

“走！”他回看叶轻语一，这一次没有笑，只是上多了一可见骨的伤，他刀在地支撑自己。

丢下刀押二角酒。

每日亥时她都温上二角酒，然后看着店，一晃多年叶轻语已经是鬓白如雪的老妇人，他知那兵痞不会再来，可这个习惯怎么也改不了。

“一个兵痞…一个在这里为了救我战死的兵痞。”叶轻语哽咽的回答，直到现在叶轻语还是愿意叫他兵痞，我想不再厌恶仅仅是因为亲切。

“我叫叶轻语。”

王师收疆扩土多年后叶轻语再回到那边陲之地，依旧在城中开了客栈，名浮生。

“他是什么人？”庄稼人唏嘘的看着她。

远蹄破夜火光渐近戎狄已至，他持刀于谷不动如山，背后数之箭羽没穿透前，他是真走不了，护叶轻语城他早中箭矢，一路艰辛竟未听他言语。

“一位朋友。”叶轻语颤巍巍的迟暮的坐在坟丘边。

清明细雨。